Grogi, teh?

Menanti hari pernikahan memang pengalaman seru tersendiri. Terlalu banyak memikirkan detil ini itu seputar pernikahan dalam satu waktu membuat aku kerap kali gagap dalam menanggapi lawan bicara. Betapa payahnya ketika di saat yang sama dosen juga sedang ancang-ancang menggelar Ujian Tengah Semester!

Hampir setiap kali menyiapkan minuman teh, aku teringat malam pernikahan. Agak konyol sih, dan dirimu pasti tertawa-tawa di depan layar monitor sana, yang.

Jadi begini ceritanya…

Dua hari sebelum akad nikah, rombongan keluarga dari pihak ibu datang untuk membantu persiapan. Isinya ya tante-tante yang jago masak dan om-om serta sepupu yang bisa diperbantukan untuk angkat barang-barang.

Sehari sebelum akad nikah, rombongan mertua tiba di Jakarta. Tempat singgah pertama tentu kediaman ibuku, sang empunya acara. Dengan sigap ibu menjadi pengendali acara dan me’nendang’ku ke dapur untuk menyiapkan suguhan. Dari sinilah dongeng berawal.

Tiba di dapur, oh la, sederet tante dan sepupu perempuan serentak memandangku sambil mesem-mesem. Ini tentu bukan masalah bagiku yang dalam mode-komandan-lapangan-di-acara-diklat. Tapi buat aku yang sedang mengalami grogi akut, cengiran dan komentar usil itu bikin otak tambah buntu.

Berikut adalah percakapan batinku selama menjalankan tugas dari ibunda.

Eh, mau ngapain tadi? Oh ya, bikin teh. Teh anget atau es teh ya? Tanya dulu gak ya? Gak usah deh, daripada mondar-mandir, dikira cari perhatian lagi. Udah lah, bikin es teh aja. Cuaca lagi panas. Nah, selesai satu.

Pekerjaan kedua, tentu bikin tehnya. Eh bentar, teko dan gelasnya di mana ya? Walah, belom dicuci! Oh, ada tante yang mau bantuin. Lega. Aku bisa sambil menata kue. Sementara tante sisanya tetep ngeliatin sambil nyengir-nyengir.

Pekerjaan ketiga, bikin tehnya. Yak ampun, dari tadi gak nyampe-nyampe yak! Periksa teko teh, oh ibunda sudah menyeduh teh. Senangnya! Yap, teh dituang ke teko gelas. Mmm, gulanya dilarutin di teko atau ditaro di gelas masing-masing ya? Di teko aja deh, biar praktis.

Dan dugaan ini terbukti salah besar untuk otak yang sedang bekerja dalam safe-mode. Gula dimasukkan, lalu teh dicicipi. Terlalu manis. Masukkan air untuk mengencerkan. Cicip lagi. Pas. EH, kok tekonya penuh gini jadinya? Kan harus dimasukin es. Lalu esnya gimana?

Tempat lain disiapkan, sebagian teh diungsikan. Nah, kini teh dalam teko gelas tinggal ditambah es. Masukkan es. Lho kok cuma anyep doang yah? Tambah lagi esnya. Sip. Cicip dikit. Lha kok hambar? Eh kan dikasih es, berarti ditambahin air. Aduh. Tambah gula lagi. Siklus yang mengerikan.

PANIK! Dan anda tahu apa yang dilakukan tante-tante dan mbak-mbak itu? Cekikikan nahan geli setengah mati supaya gak kedengeran sama rombongan mertua! HUH! Bantuin napa seh! Tau lagi grogi gini.

Setelah selesai, dibawalah teh itu beserta penganan untuk penanti yang tampaknya sudah kelaparan dan kehausan. Yang mbawa? Ya aku juga. Dibantuin dikit ama satu tante. Hingga teh itu diminum, aku tegang mengamati wajah para hadirin, kali-kali ada yang ingin protes (which is gak mungkin banget sebenernya, SOLO getu loh!).

Tampaknya beres. Mungkin karena haus juga, jadi gak enak pun gak masalah. Oh ternyata ibu mertua bilang, "Enak! Pinter ini bikin tehnya." Aku nyengir doang ngelirik ibunda, SECARA beliaulah aslinya sang penyeduh teh.

Tak lama, teh habis. Iya udaranya emang panas banget, wajar. Tak diduga, "Nduk, ambilin minumnya lagi dong, udah abis tuh!", kata ibunda. WHAAATTT?! Not agaaaiiinnn?!